Der du gesagt hast ‚kein Geld‘, während du achtzigtausend im Monat für eine andere ausgegeben hast.
Ich bin eine Frau, die drei Jahre nicht beim Zahnarzt war.
Die im Winter in durchgelaufenen Stiefeln gefroren hat.
Und das Geld ging – für Restaurants, Blumen und Ringe.
Nicht für mich.“
„Woher weißt du …“
„Kontoauszug.
Zwölf Seiten.
Ich bin Buchhalterin, Artur.
Ich habe Zugriff auf alles.
Auf das Geschäftskonto.
Auf die Firmenkarte.
Auf jede Zahlung der letzten drei Jahre.“
Er schwieg.
Schluckte.
Die Kette zuckte an seinem Hals.
„Das ist auch mein Haus“, sagte er leise.
„Nein.
Die Dokumente sind auf meinen Namen.
Vier Millionen zweihunderttausend – das Geld meiner Eltern.
Es gibt eine Quittung.
Der Kaufvertrag – auf meinen Namen.
Und das Auto – gehört mir.
Hyundai, Baujahr 2022.
Fahrzeugschein, Versicherung, Vertrag – alles auf mich.“
„Das wirst du nicht tun.“
„Ich tue noch nichts.
Ich sage Fakten.
Achtzehn Jahre hast du selbst gesagt: ‚Trag es auf dich ein‘.
Ich habe es getan.
Jetzt gehört alles mir.“
Er stand auf.
Sah mich lange an.
Schwer.
Seine Nasenflügel bebten.
Dann drehte er sich um und ging.
Er knallte die Tür nicht – er schloss sie leise.
Das war irgendwie schlimmer als ein Schrei.
Ich saß da.
Das Buch auf den Knien – auf derselben Seite offen.
Mein Herz schlug, aber meine Hände zitterten nicht mehr.
Am Abend rief Kirill an.
„Mama, Papa hat angerufen.
Er schreit, dass du ihn aus dem Haus wirfst.“
„Ich werfe niemanden raus.
Noch nicht.“
„Mama.
Ich weiß etwas.
Ich wollte es nicht sagen, dachte, es geht mich nichts an.
Diese Zhanna habe ich im Einkaufszentrum gesehen.
Vor zwei Wochen.
Sie war nicht allein.“
„Mit Artur?“
„Nein.
Mit einem Typen.
Jung.
Etwa fünfundzwanzig.
Sie haben sich beim Brunnen im Erdgeschoss geküsst.“
Ich legte auf.
Saß in der Stille.
Also so.
Artur hat zwei Familien.
Und Zhanna hat zwei Männer.
Interessante Buchhaltung.
Soll und Haben gehen nicht auf.
Drei Tage später kam Artur zurück.
Mit rosa Koffern.
Zwei.
