Ich wünsche Ihnen alles Gute mit dem Restaurant. Es war höflich, entfernt, und sehr unähnlich der Rachel, die einmal gesendet hatte 15-Paragraph E-Mails erklären ihre Gefühle.
Meine Mom schrieb zwei Tage später zurück. Seattle?
Das ist weit. Wir dachten, du kommst nach Hause und hilfst Ethan, das Geschäft zu erweitern.
Weißt du, dein Bruder könnte wirklich dein Gehirn für die Nummernseite benutzen. Wie auch immer, Glückwunsch zum Abschluss.
Wir sind damit beschäftigt, sich für das Sommerfestival vorzubereiten. Großartige Gelegenheit für ihn.
Wir reden später. Der Beitrag meines Vaters war ein Daumen-up Emoji im Familienchat.
Mein Bruder hat überhaupt nicht geantwortet. Wenn Sie jemals auf eine Entschuldigung gewartet haben, die nie kam, wissen Sie genau, wie diese Leere fühlt.
Also packte ich mein Leben in drei Koffer und einen Aufschub. Auf meiner letzten Nacht in der Stadt schrieb ich einen Brief, den ich nie verschickt habe.
Liebe Mom und Dad, es begann. Eines Tages wirst du erkennen, dass deine Tochter Arzt wurde und du nicht da warst.
Eines Tages wirst du meine Hilfe brauchen, und zum ersten Mal in meinem Leben bin ich nicht sicher, ob ich das Telefon abholen werde. Ich unterschrieb es, Love, Naomi, faltete es und tuckte es in die Rückseite meiner Zeitschrift.
Es war nicht für sie. Es war für mich – eine Linie im Sand, ein Versprechen, dass ich nicht mehr Leute verfolgen würde, die nicht einmal einen Parkplatz für mich überqueren würden.
Als das Flugzeug von der Piste abhob und die Stadt unter mir schrie, sah ich die Lichter verschwimmen und dachten, Okay, Dr. Lane, lassen Sie uns sehen, wer Sie bekommen, wenn niemand Sie nur Ethans Schwester nennen.
Seattle kümmerte sich nicht, wer mein Bruder war oder wie viele Trophäen er für seine Rippen hatte. Seattle kümmerte sich um Daten, und das war genau das, was ich brauchte.
Northwatch Analytics belegte zwei Etagen eines Glasgebäudes mit Blick auf das Wasser, alle offenen Grundrisse und Whiteboards, die in Gleichungen abgedeckt sind. An meinem ersten Tag, meine Managerin, eine Frau mit blauem Haar und permanentem Kaffee in ihrer Hand, grinste mich an und sagte: “Wir jagen hier Geister in Zahlen.
Kleine Schluchten, die uns etwas Schlimmes sagen, brüllen, bevor jemand es sieht. Bist du bereit zu jagen?“ Ich war.
Ich habe in Ströme von Krankenhauseinnahmen, Restaurant-Inspektionsberichte, Social Media-Beschwerden über Lebensmittelvergiftung und einen Berg anderer Datenquellen. Unsere Aufgabe war es, Muster zu erkennen – Symptome in Nachbarschaften, Spikes in ER-Besuchen, die einen Ausbruch von etwas hässlich signalisieren könnten.
Ich habe es geliebt. Es war wie das Lösen von Rätseln, die tatsächlich Leben retten könnten.
Zum ersten Mal war mein Wert in etwas anderes messbar als wie viele Teller ich sofort während der Abendessen Eile tragen konnte. Monate sind vergangen.
Ich lernte, die feuchte Kälte von Seattle Morgen zu lieben, wie die Stadt wie Regen und Kaffee geriet, statt Rauch und Sauce. Ich habe Freunde mit Kollegen gemacht, die mich nur als Naomi, der Epidemiologe kannte, der ein Tabellenblatt anstarren konnte, bis es seine Geheimnisse gestand.
Als sie nach meiner Familie gefragt wurden, gab ich vage Antworten. „Wir sind kompliziert.“ Ein Dienstagnachmittag tauchte eine Benachrichtigung auf meinem Bildschirm auf: automatisierte Flaggen von unserem Algorithmus.
Es gab eine kleine, aber bemerkenswerte Gruppe von schweren gastrointestinalen Fällen in drei benachbarten Bezirken. Auf den ersten Blick sah es wie ein typischer saisonaler Spieß aus, aber je mehr ich eingezoomt habe, desto unangenehmer fühlte ich mich.
Die Anlaufzeiten waren eng, die Symptome intensiv, und am beunruhigendsten, die Patienten alle erwähnt essen an der gleichen beliebten lokalen Kette in ihren Einzugsnoten. Ich habe den Namen des Restaurants in eine separate Abfrage gezogen und betrunken.
„Carter Smokehouse“, las ich laut. Zum zweiten lehnte mein Gehirn die Worte ab.
Es fühlte sich an, als würde man in einen Spiegel schauen. Verschiedene Region, gleiches Skript.
“Alles okay?” Jenna fuhr ihren Stuhl rüber. Ich habe meinen Bildschirm gekippt, damit sie die roten Punkte auf der Karte sehen konnte.
„Ich glaube, wir haben einen Cluster, der mit einer Restaurantkette verbunden ist“, sagte ich sorgfältig. „Hast du von Carter Smokehouse gehört?“ „Sagst du Witz?“ schnorzte sie.
„Sie haben hier gerade einen Standort eröffnet. Die Menschen sind besessen.
Für die vollständigen Zubereitungsschritte gehen Sie zur nächsten Seite oder klicken Sie auf die Schaltfläche Öffnen (>), und vergessen Sie nicht, den Beitrag mit Ihren Facebook-Freunden zu TEILEN.